《Solo Trip》只是換個地方獨自待著-南竿與北竿
一個不長不短的三天連假，適合去一個不遠不近的地方，馬祖正巧符合。
於是10月連假，我獨自一人踏上南竿與北竿，船去機回，提供馬祖獨旅的人們一些紀錄以供參考而已。只是照片都是臨時起意的隨手一拍，常有拍不好或該拍未拍。
行程如下：
Day 0: 晚上基隆港出發。
Day 1: 上午等南竿，下午去北竿。
Day 2: 上午回南竿。
Day 3: 上午回松山機場。
寫得很簡單，因為我認為租輛機車足以覆蓋各種規劃。行前資訊的查詢主要聚焦在交通和住宿，至於景點，這趟旅程我傾向隨意一點，反正每個聚落我都準備踏足。
從基隆港出發的船，啟航時間比預定時間早，我站在船尾，伴隨出港方向往東岸看去，三沙灣、二沙灣、大沙灣、正濱漁港以及和平島，岸上燈火到了盡頭，由海上漁船接續。當岸邊脫離視線範圍後，我回到臥鋪，在新臺馬輪和緩的搖晃感下，似乎大家都早早入睡，另一方面也是海面上網路幾乎等於沒有訊號。只是我難以入眠，不是因為什麼不適，單純是鼾聲從來都沒停過。
就這麼半夢半醒的直到響起馬祖之歌，反正就是歌詞中有馬祖的一首歌，我也收拾行李，沒多久就看到顯眼的「枕戈待旦」，並跟著大家下船。
跟隨人群下船、出關，我打算走去介壽村吃早餐，只是看著一下船就租機車或等人接送的人群，再看向 Google map 指示前往介壽村的大斜坡，我不禁開始懷疑自己靠雙腳走去的盤算是否合理。在路邊猶豫了一陣子，終於看見行人獨自走上前往介壽村的斜坡，我才稍微放心的跟隨其後。不過斜坡真的很斜，翻過一座山，抵達介壽村時，除了喘，腿也痠了，效仿前需謹慎考慮，而我走了大約20分鐘。
早餐我吃了狗麵套餐，套餐就是多搭配一碗餛飩湯。餛飩湯有種胡椒和香油的香味，狗麵則是粗麵與一些配料，口感味道都相當協調，即使剛運動完，我還是很快就吃完了。這也是這趟旅程的食物中，回台灣後我最想念的味道。
吃完到全家稍微喝飲料歇息後，我繼續爬坡，前往馬祖酒廠和八八坑道。
酒廠在十字路口，算是介壽村和復興村交界處，我想可以稱作帶有觀光成分的吹冷氣地點吧？而櫃檯有許多小酒杯提供58度高粱試飲，還很貼心的倒著不同份量，我拿了一杯倒最少的喝，香氣濃厚，酒的辣感也是，後來我買了東湧陳高，酒精濃度沒那麼烈，比較順口，應該。
而八八坑道則是在十字路口往機場的方向，坑道很短，裡面濕氣頗重，空氣中有酒香，我走完一圈就出來了。
然後繼續步行，翻過山回到福沃村，我看了一下我的老舊iPhone 11，才上午就快沒電了，我當機立斷推開星巴克的大門，一邊充電一邊悠閒的喝咖啡。有趣的是，每隔一段時間有幾張熟面孔進入目光，都是前一晚在船上看過的旅客。看著店員忙裡忙外，我不禁想，在馬祖這樣的離島做著這種具現代感跨國大企業的工作，有種微妙的衝突感，但也很有意思，我悠閒到做這種毫無意義的設身處地。
中午原本預計在福沃村找午餐吃，卻意外發現想吃的都沒有開，所以我索性買船票直接前往北竿，不吃午餐了。
南北竿之間的航班約半小時一班，路程15分鐘，那天海象穩定，船身平穩。然後抵達白沙港，由於事先住宿客棧有協助租車，我根據客棧所傳圖片在港邊停車格找到機車，發動後徑直前往客棧放行李。我住的客棧在坂里村的大宅三院，是由閩東式建築的古厝改裝而成，因為還沒到入住時間，老闆通知我把行李房子門口旁邊的邊間，邊間倒是保持原始風貌，只是邊間的門每次一開一關都會發出刺耳的聲音，我反覆猶豫要留哪些行李時，多製造了好幾次噪音。
接著，北竿行程就此展開。
北竿共6個村落，作為交通樞紐的白沙港位於白沙村，以一個闌尾的形式位在島的南邊，或稱半島。往北則是坂里村，坂里村東北方是芹壁村，芹壁村往東是橋仔村，橋仔村往南是塘岐村，塘岐村東邊是后沃村，用橋相連，而塘岐村西邊則是午沙村。要逛完每個村落，大致上只是繞一個圈，而我要先去芹壁。
一到芹壁，不得不說，第一個感想就是坡也太陡了，也不知道是車還是駕駛技術的問題，一直隱約有煞不住車的感覺。雖然天朗氣清，原本我想找一個能坐下好好看風景的地方喝咖啡，不過似乎每一間都沒位置。最後我在冰品店點了一份冰的地瓜餃，然後黃金餃是放在綠豆湯之中，甜但不膩。
吃完繼續向東，前往橋仔村，橋仔村有個可以往返大坵島的小港口，只是舉目所及沒什麼店面，不過倒是有一座別緻的小橋，不清楚是不是因此稱作橋仔。我還是稍作停留，剛好有間閩東古厝門戶大開，看起來歡迎遊客進去參觀，我不抱任何期待的走進去。
一進門，一張桌椅擺著，有人坐著，我沒預期有人，愣了一下，對方似乎也是。
然後她站起身，走進裡面的隔間，再出來時已經穿上一件背心，然後問我：「需要幫你導覽一下嗎？」
直到此刻，我才歪打正著知道馬祖正在舉辦藝術島活動。
一樓的右手邊有很深的鹽池，或稱魚窖，二樓則有藝術島的作品—巨大的定置網，在志工推薦下，我鑽入網內，體會作為漁獲的感覺。
回到一樓，遇到一個阿伯帶著一個青少年走進來，拿了一瓶運動飲料給志工，阿伯是橋仔人，五間排正是屬於他們家族所有。聊著聊著，阿伯一個位移靠近鹽池，不由自主的開始介紹起來，隨後我們再度上樓，我看著那位青少年在阿伯積極慫恿下，和我同樣的鑽入定置網體驗身為漁獲感。
下樓再聊了一下，我說我該走了，殊不知，正逢中秋佳節，五間排家族的後人剛好這個下午回來橋仔，包括曾在親身住過的一位阿嬤，在阿伯所說「再聽一次啊」的挽留中，我又留下來了。
沒過多久，相當大的陣仗出現在屋內，該位阿嬤用著比志工和阿伯更加活靈活現的解說，然後我三度上了二樓。家族中年輕一輩在阿嬤的招呼中輪流鑽入定置網，而一旁的阿伯和志工補充剛才沒提到的資訊，我則在一旁不斷看手機注意時間。
走進橋仔村一個小時左右，我才騎上車離開，遺憾的是聽了三遍解說，沒能記住什麼五間排的知識。但志工推薦了我一些藝術島的展覽，只要順路，我打算納入行程。
下一個村落是午沙村，一旁的電廠有藝術島展覽，剛才的志工推薦的。裡頭的展間黑壓壓的，有巨大的轟鳴聲，照舊的，即使有志工解說，我依然沒記住什麼資訊。出電廠後，我稍微往午沙聚落的地方騎去看了一眼，真的很小，於是我隨即掉頭繼續前行。經過塘岐村，穿越建在機場下方的馬路，就抵達后沃村了，路旁的沙灘有些人停下來拍照。
剛好這時21據點有音樂會。我坐下來、聽音樂、拍完手，時間來到5點，我想著馬祖的店聽說很早關門，理應先去尋找晚餐，但又實在不餓，所以我往螺蚌山方向前進，稍微走了一小段，讓整個螺蚌山景色映入眼簾後，就折返尋覓晚餐了。
塘岐村號稱北竿的黃金地段，可即使是晚餐時間，路上的人車也不多，店也是，有兩間魚麵，我查了 Google map 挑了其中一間評分較高的進去。接著點了一碗魚麵以及炸魚麵，魚麵不像一般的麵一條成形，多了一點魚肉的碎裂感，然後炸魚麵是沾了梅子粉的浪味仙的概念，我想來馬祖還是值得嘗試一次魚麵的。而對面有間飲料店，作為北竿唯一一間手搖飲店，也害我產生購買的慾望。
回到坂里大宅三院，寢室室友已經全部入住完畢，都看起來互不認識，逛了一天我總是懷疑全馬祖只有我獨旅，所以這時莫名會有種原來有這些同樣獨旅的人們的感覺，這陪伴感可說是背包客棧的醍醐味吧。
約莫晚上7點半，我穿上拖鞋，走進隔壁的酒吧。店內只有老闆身兼調酒師，但我進去後他請我稍坐片刻，因為他要趕垃圾車。
菜單上大部分的調酒都夾帶馬祖元素，我點了某杯馬祖特調。老闆說店裡擺放著5隻小人偶，全部找到即贈送老酒 shot 一杯，而我在後面進來的兩位客人火熱尋找之下，一隻都沒找到卻也蹭到一杯老酒 shot。喝完調酒、喝完 shot，我走出酒吧，在的街上散步。
酒吧對面北竿遊客中心後方有個坂里沙灘，安靜且漆黑，顯得有點可怕。至於遊客中心的隔壁是海洋大學的馬祖校區，其實也就一棟教學大樓，但還有燈開著，聽得到學生講話的聲音。再往前走是一個公園，中間立著一間坂里天后宮，之所以說立著，是因為就一個祠堂大小，上網查發現是全台灣最小的天后宮。另外，在那公園還看到3隻羊。至於再往前，是坂里社區發展協會，看起來許多人在烤肉喝酒，就不過去了，我心滿意足的折回客棧。
梳洗一番，再回到床上滑一會兒手機，我就睡了。不得不說，和前一天新臺馬輪相比，環境安靜太多，特別感謝當天室友讓我有良好的睡眠品質。
隔天，我早起整裝準備出發，把床單床套等丟進洗衣籃，看著同樣在收拾行李的大家，不禁有點好奇他們的旅途是什麼模樣，但也不至於為此耽擱行程，放下鑰匙便離開了。
對街有間坂里早餐店，門口不少顧客，我買了杯豆漿，再騎向白沙港，在港口旁買了一個虫弟餅當作早餐，並坐在候船亭的椅子上吃。早上10點不到，我再度返抵南竿。事先聯絡過的租車行已經在港邊等我，像前一天一樣，先到客棧安置行李，行程等放完再想。
南竿的住宿位於津沙村，毫無疑問是離福澳港最遠的村落，但騎過去，大約也就20分鐘。放完行李，我在客棧稍微盤算一下行程，決定先前往四維村，中午則到馬祖村進食。之所以會選擇這樣的順序，是因為南竿島西北方的四維村是個半島，反正不論進去出來都要經過馬祖村，那就趁離午餐還有一段時間的時候先去。
我其實也沒有一定要抵達什麼地方，只是想盡可能在旅途中踏遍自己的足跡，路過何處，就欣賞何處。例如沿著勝天路向北，我看見美麗的濱海風景，又或是這塊寫著「西尾」的石碑，沒什麼原因我就拍起來了。
抱著這樣的心情，我騎到了77據點。
77據點在四維村西側，因為剛好騎到一個路的盡頭，又剛好看到藝術島的招牌，我就進去了，這裡的展點叫做「等待美術館」，其取名含義大概是表達軍人在此鎮守，等待敵軍動向、等待上級指示、等待返家之時吧。
一推開大門，一大片落地窗的海景，配上一棵樹，風景如畫，很適合作為電腦桌布。後來我走下去碉堡，裡面也有作品，是在地面鋪滿菊花，拍了幾張照，然後上來，和志工要求再拍張照，繼續路途。
繞一圈西尾半島沿觀海路回馬祖村，邊騎車我邊想，四維和西尾應該是諧音吧？
還不到11:30，我在馬港美食街隨意找了間餐館，點了老酒麵線和小份淡菜，想著吃完後去天后宮看看，只是那淡菜或許是我人生看過體積最大的淡菜，甚至有個8顆左右，屬實有點太飽。
天后宮人潮不少，是座大廟，但不像本島的大廟可能分好幾層或好幾間隔間，而是乾乾脆脆的一個大空間，我雙手合十和眾神拜過再捐點微薄的香油錢，就走出來了。另一旁立有許多雕像，照順序看完，也就同時看完默娘成為媽祖的故事。而仰頭望向山頂，有著身為馬祖地標的媽祖巨神像，只是昨天翻過介壽村山頭的雙腿還在痠痛，我不便前往。
另外，我又硬塞了一個繼光餅，便往東邊的珠螺村出發，加起司的馬祖漢堡，很好吃。
在我旅程的清單中，珠螺村標記景點只有一個珠山電廠冰棒，基於盡可能在每個村落留下記憶，我特別繞過去，一支17元，在大門口旁的警衛室可以購買。只是呢，我買完後發現沒什麼適合吃冰棒的地方，頂著剛過午的太陽，我抱著且戰且走的心情向前騎，停在電廠前面不遠處的勝利堡。
勝利堡現在作為馬祖戰地文化館，明確標示不能進食，於是我躲在門口尚有一點遮陽處的地方啃完冰棒，原本還擔心被驅趕，但從頭到尾都沒半個人影。吃完後我走了進去，裡頭陳列一些當時的模樣，但同樣一個人也沒有，我晃了一圈就出來，樓上也沒開放的樣子。
從一早出發到現在，累了，我到清水村找了一家甜點店坐下，環境寬敞，也有插座，我點完餐坐下讓手機充電，我的體力也是。我無意識滑著手機，滑到體感覺得差不多時，啟程回到津沙村辦理入住。
在民宿辦理入住時，老闆問旅客們有沒有什麼問題，我想了一下，問他津沙村晚上有什麼店開著嗎？他想了一下，說沒有。沒有也沒辦法，我走出來，在一間攤子吃起老酒豆花，吃完沿著海邊前往仁愛村。事實上，我晚上還會再來一次仁愛村，為了北海坑道，所以現在主要只是路過看一眼。
自從北竿的五間排之後，途中我一旦經過藝術島的展覽，往往會駐足一下觀賞，從仁愛村騎向中央大道時，某間似乎是景觀旅館的門外掛有展覽指示，我走了進去，櫃檯一知道我是來看展覽，隨即指示我下樓，走廊陳列了一些照片，上去後本該直接就走，但櫃檯說下午茶也快打烊，可以坐下喝杯檸檬水看看風景，我也就欣然接受，這間旅館在山腰居高臨下，是優秀的觀景地。
剩下的行程，只有晚餐和北海坑道，我毫不著急的騎車，經過85度C？就買杯飲料。看到馬祖高中？就拍了張照。經過介壽村？上個廁所再繼續前進。順帶一提，托育中心的廁所很乾淨。
最後，我騎到唯一還沒踏足的聚落—復興村。可實際上我也沒下車，真的就單純走馬看花，但途中的涼亭頗有情趣，算是一個亮點。
於是經過港口，又繞回介壽村，我找了間小吃店，點了紅槽炒飯和蛤蜊湯，迅速解決晚餐，接著趕往北海坑道看藍眼淚。
一進入坑道，買票後會有人員先講解，再依照指示乘船，需要事先預定行程。雖然已經10月，但我那梯次還是有不少人，不過好像只有我是一人獨自前往。
登船前會發船槳，船槳用來撥水，水中的藍眼淚受到擾動才會發光。上船後沒多久，坑道內所有燈全暗了下來，是字面上伸手不見五指的那種，接著船便慢慢划了出去，我毫無方向感，到了某個定點，才收到可以開始用槳撥水的指示，畢竟不是藍眼淚旺季，水中的藍點略嫌稀疏。
不過我右手邊的男生，他撥出槳後，藍點面積總是特別大，令周圍的人驚呼連連，他大概因此受到鼓舞，後來我時不時總會感覺有水淋在我頭上。
結束以後，我慢慢騎回津沙，意外發現還有一間店燈火通明，甚至很多人聚在店門外，我走近一看，才知道是間酒吧。我往吧台一坐，點完酒後，調酒師有點抱歉的說需要等一段時間，既然如此，不如先回客棧洗澡後再來。
洗完澡，還騎去馬祖村的7-11領完錢，我再次走進酒吧，坐在吧台、看著酒吧內的喧嘩的眾人，我很享受這種世界只有我靜下來的感覺，偶爾和調酒師講幾句話，偶爾和旁邊客人講幾句話。喝完一杯後，也不留戀，走上港邊的木棧板，稍微欣賞一下津沙聚落的風景後就回去睡覺，我私心認為旅途的最後一個晚上，最好都有個如此寧靜的收尾。
隔天，我早早起床，趁著白天繞了一圈來看清楚津沙聚落，整個村落的巷弄好像只有我一個人，很難得在馬祖有一個地方白天比晚上安靜，其實津沙聚落還挺有氛圍的，只是真的離哪兒都有點遠。
旅途的尾聲，我來到介壽市場，先去拿昨天晚上訂的繼光餅，再買蔥油餅當作早餐，蔥油餅薄脆不油，深得我心。最後，我騎到機場，登機返航。
旅遊需要目的性的人，我不覺得適合來馬祖，例如旅程的第一晚，北竿酒吧老闆問我覺得馬祖好玩嗎？我一瞬間竟然不知怎麼回答。或許還是留給像我這樣厭倦日常，想簡單找個地方轉換心境的人吧？正如我標題寫的：「只是換個地方獨自待著」。